《乡愁》是日记中浓墨重彩的一笔，也是塔可夫斯基人生的重要转折点。拍摄期间是勃列日涅夫执政后期，苏联的改革趋于保守，经济发展陷于停滞，文化政策一再缩紧，艺术被视作服务于政治的宣传工具。莫斯科电影制片厂的体制化管理和官僚化做派，让塔可夫斯基的创作空间被不断挤压。他在1973年10月的日记中写下的压抑和不甘，成为那段岁月的写照：“在我们国家，人们沉默不语。就好像我不存在，是个空白……做一个无用之人太难受了。我不想碌碌无为。我想完全填满生活，让生命完整。可我觉得局促，灵魂在身体里憋得慌，我需要一个容身之地。”在日记中，他多次记录与制片厂领导层的尖锐矛盾，尤其是与苏联国家电影委员会主席菲利普・叶尔马什的对立——叶尔马什梦想打造“苏维埃好莱坞”，偏爱擅长宏大叙事、创作立场鲜明的导演，而追求艺术本真、不向政治妥协的塔可夫斯基从未入他的眼。
回顾过往，教训犹在。有的地方和部门好大喜功、贪大求全、盲目跟风、华而不实，打造“政绩工程”“形象工程”，最终留下来的往往是“烂摊子”。这严重挫伤干部群众的信心，甚至贻误宝贵的发展时机。。关于这个话题，搜狗输入法2026提供了深入分析
如果你喜欢本教程，记得点赞+收藏！关注我获取更多Three.js开发干货。业内人士推荐同城约会作为进阶阅读
«Первая проблема — это проблема границы. Она фактически прозрачна и не признается Афганистаном, так как разделяет пуштунский народ на два государства», — напомнил собеседник.
Tommy Schaefer released early from sentence for murder of Sheila von Wiese-Mack and will face US federal charges